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Resumo: O artigo lida com o tema da ficcionadade na obra de Michel Foucault. Porque 
Foucault frequentemente caracterizou seu trabalho em termos de uma produção de ficções que 
acarretariam efeitos de verdade? Para responder tal questão, o artigo inicialmente aponta os 
sentidos da ficcionalização em alguns momentos da trajetória de Foucault. Em seguida o artigo 
tenta afirmar um vínculo entre estes procedimentos de ficcionalização e o interesse por uma 
intervenção prática, pragmática assumido por Foucault em seus livros. 
Palavras-chave: Foucault, ficcionalidade, história.  
Abstract: The article deals with the theme of fictionality in Michel Foucault’s work. Why did 
Foucault frequently characterize his work in terms of a production of fictions that carry truth-
effects? To answer this question the article initially points to the meanings of fictionalization in 
some moments of Foucault’s trajectory. Then the article tries to affirm a link between these 
procedures of fictionalization and the interest of a practical, pragmatic intervention assumed by 
Foucault in his books. 




Inicio este texto expondo trechos de entrevistas dadas por Michel Foucault entre 
os anos de 1977 e 1979. Vamos aos fatos. Em 1977, sendo entrevistado por Lucette 
Finas para La Quinzaine Littéraire, Foucault é inquirido sobre o aspecto ficcional 
frequentemente associado a seus textos. Sua resposta: “Quanto ao problema da ficção, 
ele é para mim um problema muito importante; eu me dou conta claramente que nunca 
escrevi nada senão ficções. Eu não quero dizer por isso que estas estejam fora da 
verdade. Me parece que é possível aí fazer trabalhar a ficção na verdade, induzir efeitos 
de verdade com um discurso de ficção, e de fazê-lo de tal forma que o discurso de 
verdade suscite, fabrique qualquer coisa que não existe ainda, e assim “ficcione”. 
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“Ficciona-se” a história a partir de uma verdade política que a torna verdadeira, 
“ficciona-se” uma política que ainda não existe a partir de uma verdade histórica.”1 
Segunda declaração, dada em 1979 para uma revista universitária americana, ao 
ser questionado sobre o caráter controverso e convincente de suas hipóteses: “Eu não 
sou verdadeiramente historiador. E eu não sou romancista. Eu pratico um tipo de ficção 
histórica. De uma certa maneira, eu sei muito bem que o que eu digo não é verdade. 
(...)” E, após mostrar em que medida a sua “História da Loucura” dependia de tal caráter 
ficcional, e novamente associando tal caráter à possibilidade de trazer uma nova 
percepção sobre a loucura para o presente, Foucault conclui: “Eu pretendo provocar 
uma interferência entre nossa realidade e o que nós sabemos de nossa história passada. 
Se eu sou bem-sucedido, tal interferência produzirá efeitos reais sobre nossa história 
presente. Minha esperança é a de que meus livros tragam sua verdade uma vez escritos e 
não antes.”2 
Terceira declaração, dada a Ducio Trombadori em 1978: “(...) as pessoas que me 
leem, em particular aquelas que apreciam o que eu faço, me dizem frequentemente, 
rindo: ‘no fundo, você bem sabe que isso que você diz é só ficção.’ Eu sempre 
respondo: ‘Seguramente, não se discute que isso seja outra coisa além de ficção.’ ” 
Foucault arremata assim esta declaração: “Meu problema é o de fazer eu mesmo, e de 
convidar os outros a fazer comigo, através de um conteúdo histórico determinado, uma 
experiência disso que nós somos, do que não é somente nosso passado mas também 
nosso presente, uma experiência de nossa modernidade tal que nós sairemos dela 
transformados.”3 
As declarações são tão exíguas em extensão quanto abrangentes em termos de 
conteúdo e alcance: ao qualificarem toda a pesquisa histórica foucaultiana, podem ser 
assimiladas à quase totalidade da produção de Foucault. Deve-se apontar que Foucault 
reformulava retrospectivamente seus livros a partir de novas orientações que surgiram 
nos distintos momentos de sua trajetória4. Uma questão prévia se coloca em relação às 
declarações expostas acima: até que ponto elas são uma chave confiável de leitura? 
Tomarei como hipótese o seguinte ponto de vista: as declarações apresentadas parecem 
                                                
1 Dits ét Ecrits, vol III, pg. 236. As traduções das declarações apresentadas aqui são de minha autoria. 
2 Idem, idem, pg. 805. 
3 Id, vol. IV, pg. 44.  
4 No artigo “Foucault leitor de Foucault” (Trad. esp. de Manuel Alcañiz, 1995) Roger Chartier 
acompanha minuciosamente este processo de releitura retrospectiva. 
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não conflitar diretamente com possibilidades de leitura que podem ser apontadas em 
cada momento do percurso de Foucault. No entanto, elas assumirão maior pertinência a 
partir das alterações de regime conceitual que emergem nos trabalhos do filósofo 
francês a partir dos anos setenta. A avaliação das consequências deste enquadramento 
impõe um primeiro passo. É preciso qualificar sumariamente o percurso do autor 
destacando as possibilidades de leitura que, em cada fase de sua trajetória, permitem a 
aproximação com o termo “ficção”. Em um segundo momento, é o sentido de tal 
aproximação que será levado ao centro da análise. 
As pesquisas históricas redigidas por Foucault nos anos sessenta do século XX, 
“A História da Loucura na Época Clássica”, “O Nascimento da Clínica” e “As Palavras 
e as Coisas”, podem ser lidas a partir da chave ficcional, desde que se entenda qual 
sentido o termo “ficção” assumia neste momento da trajetória de Foucault. Lembremos 
que paralelamente a estes estudos Foucault dedicou durante os anos sessenta uma ampla 
produção de textos dedicados à literatura. Em um destes textos, dedicado a Júlio Verne5, 
o termo ficção é definido de forma direta como “relação entre aquele que fala e aquele 
do qual ele fala”6. Esta definição poderia nos levar ao engano se a modalidade de 
relacionamento apresentada for compreendida como voltada para um mundo extra-
discursivo que os textos fictícios apresentariam. No decorrer da exposição, Foucault 
deixa claro que “esta relação só pode se estabelecer no interior do próprio ato de 
palavra”7: fala-se de uma modalidade de relacionamento intradiscursivo. O “ato de 
palavra” nos remete a toda uma série de pressupostos, conceitos, elementos de 
gravitação mobilizados por Foucault neste período, e que constituem o sentido de ficção 
assumido durante os anos sessenta pelo autor. Poderíamos assim falar em ficções 
históricas na medida em que as obras referidas poderiam ser descritas como atos de 
palavra que, por meio de artifícios próximos à ficção, criam atritos e contatos com a 
distância, a exterioridade, o “lado de fora”. 
Um juízo sobre este momento da trajetória de Foucault pode ser formulado da 
seguinte forma: a partir da “História da Loucura”, Foucault se afastará dos privilégios 
                                                
5 “Por trás da fábula”, de 1966. “Ditos e Escritos”, vol. III da edição brasileira, pgs. 210 a 218.  
6 Idem, página 210.  
7 Idem, ibidem. 
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de uma escrita que pressuporia uma “experiência originária”8 na qual os significados 
estariam já dados numa anterioridade ante-predicativa. Na “História da Loucura”, de 
toda forma, são abundantes os procedimentos ficcionais (em termos de estilo, de 
encadeamento, de uso retórico da linguagem, de dramatização) e percebe-se certo 
privilégio do texto ficcional, justamente por ser este mais capaz de acolher a 
“experiência originária”9. As histórias foucaultianas posteriores abrirão mão desta 
perspectiva em prol de uma maior dispersão e ausência de sentido intrínseco dos 
elementos enfocados. 
Ainda assim, em “O Nascimento da Clínica” (1963) e “As Palavras e as Coisas” 
(1966) o aspecto ficcional pode ser indicado, mesmo que numa acepção mais restrita. 
Neste período Foucault parece assimilar mais diretamente o termo “ficção” a noções 
mais gerais emergentes de seu périplo pela literatura. O que significa na verdade o parti 
pris por uma estética literária não-representacionista que pode ser indicada em autores 
como Blanchot, Bataille, Beckett, Klossowski, Roussel, e seus supostos antecessores 
ilustres, Flaubert, Baudelaire, Hölderlin. A ficção deve ser entendida aqui como atitude 
literária que favorece uma experiência filosófica enquanto deposição do sujeito 
filosófico centrado na consciência. A literatura é aqui uma experiência de pensamento 
privilegiada na medida de seu caráter de subversão a categorias típicas da Filosofia 
Moderna: o sujeito de conhecimento, a consciência como sede, a história enquanto 
totalizadora. “Ficcionar” aqui é opor-se a totalizar: é adentrar na dispersão, na 
singularidade que se dá e se oculta no texto literário, abrir-se ao murmúrio anônimo da 
linguagem. As ficções foucaultianas neste período são gestos de homenagem ao 
espectro literário indicado anteriormente. 
Esboça-se uma transformação no regime conceitual foucaultiano a partir de “A 
Arquelogia do Saber” (1969) e de um novo estatuto assumido pela noção de 
acontecimento nos trabalhos do autor. A ficcionalização em Foucault durante os anos 
sessenta tem como horizonte uma captura do exterior que pressupõe uma não-
correspondência entre pensamento e pensado. Mas a adoção mais decidida da noção de 
acontecimento acarretará novos papéis para a ficcionalização. 
                                                
8 Nos termos utilizados em “A Ordem do Discurso”, e que podem ser tomados como qualificativo para o 
trabalho desenvolvido na “História da Loucura”. O que é endossado pelo próprio Foucault. Cf. “A 
Arqueologia do Saber”, pg. 54 da edição brasileira.  
9 Este ponto é abordado por Frédéric Gros em Foucault et la folie (1997), páginas 28 a 82. 
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Esta passagem pode ser assinalada em três momentos. Na “Arqueologia do Saber” 
a noção de acontecimento é indicada mas assume estatuto incerto. Ora o acontecimento 
parece emergir enquanto fato tal como transmitido pelo discurso, ora como factualidade 
própria do discurso, ora como caráter ou atributo do discurso. A noção torna-se mais 
precisa a partir da leitura de “Lógica do Sentido”, de Gilles Deleuze10 e da assimilação 
por parte de Foucault de aspectos desta leitura (e, por essa via, da lógica estoica que 
embasa as posições de Deleuze) em “A Ordem do Discurso” (1970). A aula inaugural 
de Foucault no Collège de France é o momento no qual confluem as duas orientações. 
Se a aula é iniciada justamente por uma referência à “voz sem nome”, ao anonimato da 
linguagem11, é nela que os aspectos mais cruciais da recepção da leitura deleuziana do 
estoicismo serão sublinhados. Em particular, a ideia de quase-materialidade do 
acontecimento, sua “materialidade incorporal”12. Repare-se todavia que na “Ordem do 
Discurso” a noção de acontecimento é assimilada  a um princípio de dispersão 
discursiva. Fala-se aqui ainda de acontecimentos discursivos; o acontecimento ainda é 
estreitamente correlativo ao campo discursivo. As forças e os corpos ainda não 
invadiram o regime conceitual do autor. 
O texto-marco para essa invasão é “Nietzsche, a Genealogia e a História”13, 
primeira ocasião em que o significado próprio da genealogia de Foucault (rubrica da 
qual o autor não mais se desprenderia desde então) é tematizado. Agora o 
acontecimento encontra uma nova e mais potente caracterização, capaz de fecundar as 
investigações que Foucault de agora em diante chamará genealógicas. Se antes o termo 
acontecimento caracterizava aquilo que é da ordem da contingência na irrupção dos 
discursos, agora esta caracterização terá como contraparte o encontro dos corpos – e o 
acontecimento como efeito incorporal deste encontro, seguindo a orientação dada pela 
lógica estoica. 
A “acontecimentalização” que incide na trajetória de Foucault a partir deste 
momento (em se considerarmos a singularidade, não-necessidade, contingência e 
dispersão dos acontecimentos) convocará o fazer histórico tanto enquanto 
diagnosticador quanto como composicional. Se os acontecimentos não possuem uma 
referência e coordenada originária, e são o efeito ou sentido de choques de corpos, tal 
                                                
10 No extenso artigo “Theatrum philosophicum”, publicado pela primeira vez na revista Critique em 1970. 
11 A Ordem do Discurso, pg. 5 da edição brasileira. 
12 Idem, pg. 58 da edição brasileira. 
13 Microfísica do Poder, pg. 15-37. 
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efeito deverá ser explicitado e tal sentido construído, agenciado, disposto: 
ficcionalizado. E é aqui que a tendência da historiografia a partir dos anos setenta em 
constituir os nexos históricos enquanto disposições ficcionais na ausência de um 
referente capaz de suportar sua trama (o que pode ser apontado em Michel de Certeau e 
Hayden White, apenas para citar dois representantes ilustres) encontra as análises 
históricas de Foucault. 
O que diferenciará, no entanto, tais análises em relação a este movimento da 
historiografia é que estas são sempre conduzidas de forma a engendrar efeitos de 
verdade. Ou seja, as ficções foucaultianas tanto intervém em debates filosóficos quanto 
se constituem em peças de conhecimento capazes de mobilizar vontades e participar de 
intervenções no campo aberto das práticas. As noções de acontecimento e força, a 
formulação do projeto genealógico são solidárias a uma redefinição, por parte de 
Foucault, do papel do intelectual. Pode-se entender neste momento que ficcionalizar a 
história signifique, para Foucault, criar pontos de apoio para resistência, participar da 
“insurreição dos saberes sujeitados”14. Os quais, justamente por terem acedido de forma 
precária ao discurso, tornam necessários os exageros e ênfases diferenciais viabilizados 
por uma escrita que se assume como ficcionalizante. 
Foucault de forma recorrente qualificou suas obras como livro-experiências, 
experiências pessoais de transformação. No entanto, o estatuto destas experiências se 
desloca a partir deste momento de um caráter mais privado nas obras dos anos sessenta 
para um patamar de experiência que participa de um circuito. Esta proposta serve como 
um ponto de partida para a reavaliação do suposto decisionismo ético-político de 
Foucault, tantas vezes enfatizado por seus comentaristas em língua inglesa e por Jürgen 
Habermas. Afinal, a ficção enquanto geradora de efeitos de verdade é uma intervenção 
na “política do pensamento”, em se levando em conta o caráter agônico, conflitivo do 
campo intelectual. 
Enfim, o momento no qual as declarações indicadas no início deste texto são 
propostas por Foucault coincide com a emergência do tema do governo e sua inflexão 
para o governo de si. A ideia de um intelectual que favorece interesses de sujeitos e 
grupos cujo acesso ao discurso é restringido, para seu próprio prejuízo, é articulada em 
                                                
14 idem, pg. 170 da edição brasileira. 
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um importante texto15 no qual o projeto foucaultiano se apresenta a partir de uma 
afirmação central. Qual seja, a de que este tem como contraponto o interesse de diversos 
grupos, recorrente na Modernidade a partir das reformas protestantes, em não ser 
governado de forma absoluta, coercitiva e sistemática. As ficções foucaultianas são uma 
escrita que favorece aqueles que não querem ser governados. 
 
Parte II 
Até agora apresentei uma hipótese acerca do estatuto ficcional das pesquisas 
históricas de Foucault. Mas qual é o alcance desta atribuição, declinada em sentido 
prático, pragmático – induzir efeitos de verdade? Em que medida ela permite uma 
avaliação ampla do projeto filosófico de Foucault e de seus focos de aplicação? 
Talvez seja necessário, neste momento, recorrer a uma caracterização extrínseca 
do ficcional e de seu papel no registro filosófico moderno e contemporâneo. Esta nos é 
oferecida por Wolfgang Iser16. Duas indicações oferecidas pelo teórico alemão são 
particularmente interessantes nesse sentido. Em primeiro lugar, Iser aponta uma 
tendência histórica no tratamento e papel da ficção no registro filosófico moderno e 
contemporâneo, a partir de Francis Bacon: esta teria se deslocado de um estatuto 
representativo, passando a ser percebida cada vez mais como modalidade de 
intervenção. Esta indicação tem como pano de fundo uma outra, mais genérica. Para 
Iser a ficção é um conceito pragmático, que determina ou indica um processo, uma 
ação, mais do que se define por um conteúdo. 
Tais indicações casam muito bem com as afirmações de Foucault apresentadas 
anteriormente. A produção de efeitos de verdade e o fato de que Foucault chega a usar o 
termo “ficcionar”, tomando assim a ficção de forma processual, são indícios decisivos 
neste sentido. Enfim, a afirmação de efeitos de verdade indica que o ficcionar orienta-se 
para um horizonte receptivo: a produção de efeitos nos leitores das obras. 
Associando-se a ficcionalização como aspecto recorrente em Foucault à ficção 
enquanto conceito pragmático, somos tentados a ver a pesquisa histórica – e, em se 
considerando sua centralidade, a obra de Foucault – como a expressão de um 
pragmatismo. A generalização nos textos de Foucault da noção de prática parece 
                                                
15 “Qu’est que la Critique? Critique et Aufklärung”. Conferência ministrada em 1978. 
16 Em uma das obras mais relevantes acerca da ficção publicada nas últimas décadas: O Fictício e o 
Imaginário: Perspectivas de Uma Antropologia Literária. 
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favorecer este ponto de vista, recorrentemente sublinhado por Deleuze e por outros 
comentadores. 
Assim, não é surpreendente que John Rajchaman formule uma leitura tendo como 
foco a possibilidade de uma interpretação da obra de Foucault em chave pragmatista17. 
Um elemento de interesse nesta leitura: Rajchman sublinha a diferença entre um 
pragmatismo de consenso (tal como praticado por Richard Rorty, o que talvez possa ser 
generalizado para todo o pragmatismo filosófico norte-americano) e um de 
problematização, que seria próprio a Foucault. 
Uma caracterização do pragmatismo norte-americano poderá complementar as 
afirmações de Rajchman. O pragmatismo norte-americano tende a oscilar entre as 
dimensões “pragmática” (na qual conceitos são tomados em sentido essencialmente 
operatório) e “semântica” (na qual conceitos são entendidos enquanto definições) em se 
tomando a linguagem filosófica como ponto de referência. Examinemos, por exemplo, a 
afirmação de Rorty segundo a qual o eu, a identidade pessoal deve ser assumida como 
uma rede de desejos e crenças18. Percebe-se aqui uma tendência recorrente no discurso 
pragmatista: a hipóstase de conceitos operatórios, que incham até se tornar definições. O 
que poderia ser compreendido se percebermos o compromisso pragmático com seus 
temas de oposição. O pragmatismo se compromete com o que se opõe – e, com se opõe 
à tradição filosófica, se compromete com ela. Isso impede que um autor como Rorty 
afirme que escreveu ficções. Rorty escreveu basicamente argumentos, como os demais 
filósofos pragmatistas. Na medida em que seus conceitos operatórios devem viabilizar a 
argumentação em chave opositiva, estes são por fim determinados e se tornam 
definições. 
O contexto de debates filosóficos no qual emerge o pragmatismo favorece esta 
caracterização, que implica ainda uma especificação de função do intelectual 
(argumentador profissional, especialista em argumentar) e de seu público: “burguesia 
esclarecida”, profissionais ou envolvidos com humanidades; público previsível em uma 
sociedade presumivelmente distribuída em funções. O encontro entre intelectual e 
público nesta perspectiva é determinado por circuitos funcionais; é institucionalizado. O 
intelectual torna-se nesse contexto uma figura estabilizadora, pacificadora, que pretende 
                                                
17 Em texto intitulado “Foucault Pragmático” (2000). 
18 Afirmação recorrente de Rorty, exemplificada particularmente em Contingência, Ironia, e 
Solidariedade (Trad. de Nuno Ferreira da Fonseca, 1992). 
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ampliar os consensos de uma sociedade percebida de forma pouco problemática. A tudo 
isso se contrapõe o que representou Foucault como intelectual-militante e pensador 
perigoso, que perseguiu uma vocação mais arraigada e crucial na trajetória histórica da 
Filosofia: a criação de dissensos. 
Retomando o texto de Rajchman, acredito que este assume caracterizações algo 
equívocas da trajetória foucaultiana. Duas delas merecem ser sublinhadas. Em primeiro 
lugar, Rajchman assume a ficção sobretudo enquanto artifício de desmontagem de 
evidências não-problematizadas. Acredito, no entanto, que esta caracterização só 
poderia ser completa se o arco de aplicação da noção de ficção for mais completamente 
desenvolvido. Ademais, trata-se de qualificar os processos de ficcionalização a partir do 
nominalismo não-universalista próprio da obra de Foucault a partir dos anos setenta (e 
que ele nunca abandonou), não só do ponto de vista da composição, mas também de 
acordo com a recepção. 
Um segundo equívoco consiste na forma como Rajchman recolhe a leitura 
deleuziana de Foucault (e a própria obra de Deleuze, em seu conjunto) enquanto 
expressão de certa modalidade de pragmatismo filosófico. Creio que, ao falar de 
pragmática do múltiplo e de um pragmatismo na obra de Foucault, interessa a Deleuze 
sobretudo destacar de forma direta o caráter operatório de numerosos conceitos 
foucaultianos (que agenciam, articulam multiplicidades de muitos níveis, segundo 
Deleuze). A pragmática em Foucault apontada por Deleuze não é pragmatismo – é a 
afirmação de que os conceitos em Foucault são operatórios e não independem de seu 
uso. Neste sentido, Deleuze dá pistas interessantes para a discussão aqui esboçada; o 
agenciamento de multiplicidades de enunciação, visibilidade e forças parece aludir ao 
caráter configuracional de certas formas de ficção que lidam com registros mistos ou 
indiscerníveis19. 
No entanto, essa aproximação configuracional a partir de Deleuze tem limites. 
Importa aqui entender o estatuto assumido por Deleuze diante da noção de ficção (a 
proposta segundo a qual a ficção seria um agenciador coletivo de enunciação) e a noção 
                                                
19 Os melhores exemplos, na medida em que recobririam os três gêneros de multiplicidade (em se 
supondo a importância da visibilidade na obra de Foucault, tal como é defendido vigorosamente por 
Deleuze), são as variações mais ensaísticas do documentário cinematográfico. Cf. Deleuze, Foucault, pg. 
74 da edição brasileira. 
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correlativa de “povo que falta”20. Para Deleuze, a ficção seria um agenciamento coletivo 
de enunciação, que responde ao juízo negativo de um “povo que falta”. Artistas 
terceiro-mundistas ou que vivenciam a condição de usuários de línguas menores (como 
um Glauber Rocha ou um Franz Kafka) produziriam suas obras enquanto 
agenciamentos coletivos de enunciação: atualizariam virtualidades de um povo que 
acede de forma precária ao discurso, à auto-caracterização. Embora esta descrição não 
implique de forma direta as classes populares (reparando-se no caráter indeterminado da 
noção de povo), parece aplicar-se particularmente a elas. A literatura menor (de um 
Kafka que usa o alemão para escrever embora seja tcheco), o cinema menor (de um 
Glauber que mobiliza e produz um transe das imagens e da cultura brasileira) seriam 
desestabilizadores de “grandes narrativas” e daria expressão a este povo que não toma 
para si o discurso e a expressão. 
As noções de povo que falta e agenciamento coletivo de enunciação informam um 
messianismo sem apelo a valores transcendentais; são manifestações de otimismo 
vitalista. Mas não interagem com nenhum “lado de fora”. A proposta de Deleuze do 
ponto de vista filosófico é problemática, por ausência de retificação crítica de 
pressupostos. Entre eles, a recorrente denegação filosófica da cultura em chave popular. 
O risco de um preconceito intelectualista é sempre recorrente em propostas como esta. 
Uma crítica nominalista é obrigada a assinalar em Deleuze a mesma tendência típica do 
intelectual ocidental: a anulação da potência e significatividade das classes populares. 





É chegado o momento de qualificar o arco ou trânsito promovido pela ficção 
enquanto certo tipo de operação em Foucault. O trânsito pode ser apresentado assim. Os 
livros de Foucault emergem enquanto experiências de si, que transformam o autor a 
partir de um jogo no qual se enfatizam ora a auto-deposição no rumo da linguagem 
enquanto experiência de abertura ao exterior, ao “lado de fora” (o que é mais recorrente 
                                                
20 Tal como desenvolvidas em Cinema II: A Imagem-Tempo, nos capítulos 6 – “As Potências do Falso” e 
8 – “Cinema, Corpo e Cérebro, Pensamento”, nas páginas  168-188 e 257-266 respectivamente. (Trad. de 
Eloísa de Araújo Ribeiro, 1990). 
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durante os anos sessenta), ora o pertencimento ou proximidade a certos focos de 
problematicidade da sociedade, política, ética e cultura contemporânea (aspecto mais 
sublinhado durante os anos setenta e oitenta). Ao se enquadrarem em certos circuitos de 
recepção, as obras sugerem, induzem efeitos de verdade. Ou seja, a recepção enquanto 
problematização se desdobra no leitor. No entanto, Foucault não poderia pensar em 
termos de um “nós” indeterminado mas em um “nós” potencial, indeterminado em 
extensão e efeito, mas determinável em termos de grupos, modos de vida, interesses que 
o livro em questão contempla em particular. 
As ficções em Foucault não são produtoras de um povo que falta; são indutoras de 
focos sócio-grupais qualificados pela participação em certas práticas, pelo envolvimento 
em certos esquemas de objetivação/subjetivação que se caracterizam sob a ótica da 
resistência e do “não querer ser (tão) governado”. Estes focos acedem ao discurso de 
Foucault e à diversidade de seus usuários, sejam eles filósofos analíticos ou 
encarcerados, jornalistas ou usuários do sistema de saúde mental, advogados ou 
militantes de movimentos de gênero. Em outras palavras, esta recepção é até certo ponto 
encaminhada por um ceticismo diante de uma imagem universalista do intelectual, que 
ao menos sugere um nominalismo diante do horizonte de recepção. 
Não se deve confundir tal postura com a adoção de um leitor implícito que 
mobilizaria a redação dos livros, e que seria capaz de ativar os esquemas do texto (tal 
como proposto pelos teóricos da Estética da Recepção). O leitor aqui não é pressuposto 
enquanto operador definido, apenas como foco e de forma contingente, de acordo com 
os interesses (pessoais, e muitas vezes idiossincráticos) que se colocam para Foucault. 
A recepção dos textos de Foucault contribuiria desta forma para elaboração de 
experiência subjetivas e coletivas, o que não impede eventuais confrontos, 
incompreensões, lacunas. Afinal, em última instância livros são cartas lançadas ao mar 
(como diria o escritor alemão Jean Paul), e não flechas lançadas no coração de leitores 
visíveis. 
A descrição deste trânsito implica uma afetação do receptor enquanto indução 
“fraca” de uma experiência a partir de uma liberação de evidências problematizadas 
favorecida pelas obras. Os livros como que imantariam experiências dispersas dando-
lhes maior delineamento, desdobramento e profundidade. Em resumo: ficções 
pragmaticamente orientadas enquanto indutoras de experiências, que articulam, em 
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termos epistemológicos, sócio-políticos e éticos narrativas indutoras, e atingem 
horizontes até certo ponto contingentes, e até certo ponto previstos, de recepção. 
Assim, os livros de Foucault têm um veio oculto: a articulação diferencial entre 
ficcionalização e sentidos assumidos para a experiência, desde os livros que assumem a 
literatura como paradigmática nos anos sessenta até as últimas intervenções de Foucault. 
A noção de “vida outra” em “Coragem da Verdade”, último curso ministrado por 
Foucault no Collège de France, favorece esta generalização21. A partir daí, duas 
consequências podem ser indicadas a título de conclusão. 
Em primeiro lugar uma hipótese, cujos desdobramentos não poderão ser 
completamente defendidos neste artigo. A saber: tal postura pode ser interpretada a 
partir da suposição segundo a qual a experiência se apresenta na contemporaneidade 
como vazio, como incompletude, como ausência de sentido. Tal assunção, recorrente na 
filosofia contemporânea desde o século XIX, tem seus focos principais nos três âmbitos 
elaborados mais diretamente na obra de Foucault - epistemológico, político, ético. Diga-
se de passagem, o vazio da experiência é um elemento claramente distintivo da cultura 
contemporânea, tendo sido discutido por numerosos pensadores e elaborado por um 
sem-número de artistas. Foucault lidaria com aspectos desta discussão, e sua alternativa 
não seria a de professar sentidos para a experiência, mas ensaiar experiências enquanto 
experimentos na linguagem, ficções. 
Em “O Fictício e o Imaginário”, Iser sugere que o termo ficção tende a reclamar 
um duplo, dado seu caráter operatório ou pragmático. O duplo habitual, que foi 
progressivamente desqualificado pelo discurso filosófico e pelas práticas literárias e 
artísticas durante a Modernidade e Contemporaneidade, é aquele que se estrutura entre a 
ficção e a realidade. Em contraposição, Iser proporá como duplo o par ficção-
imaginário. O antropologismo explícito da noção de imaginário, que fatalmente apelará 
a uma figuração da consciência, impede Foucault de se aproximar de tal caracterização. 
Creio que o duplo operatório introduzido na recepção potencial de Foucault será, assim, 
aquele constituído pelo par ficção-experiência. 
Em segundo lugar, na análise de Iser emerge um elemento de interesse para a 
interpretação esboçada aqui. A ficção enquanto dualidade é vista pelo teórico alemão 
enquanto elemento mediador entre padrões práticos e teóricos de racionalidade. Se tais 
                                                
21 A Coragem da Verdade, pg. 313 da edição brasileira. 
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padrões (o de uma razão teórica e o de uma razão prática) são continuamente 
desarticulados a partir da Filosofia Moderna22, poderíamos afirmar que em contrapartida 
a ficção é aquilo que preenche o hiato, induzindo experiências potenciais. 
A relação que podemos a esta altura formular entre experiência e 
problematização, tal como é desdobrada por Foucault em seu período final, sugere uma 
captura recíproca e distinção de princípio entre formas de racionalidade, 
esquemas/relações de poder e formas de subjetivação. Podemos a esta altura indicar um 
conjunto de papéis e significados para a ficcionalização de suas pesquisas históricas, 
perseguindo cada um destes eixos. 
De um ponto de vista epistemológico, os textos são ficções por fornecer um uso 
do “como se”. São ficções heurísticas, em se considerando o real enquanto encontro de 
corpos irrepresentável, mas produtivo – favorecendo uma experiência em chave 
cognitiva (uma exploração do desconhecido). De um ponto de vista prático-relacional, e 
tomando como referência as relações de poder, tratar-se-iam de ficções operativas que 
estabelecem limites e questionam justificativas para certos padrões de racionalidade e 
prática política. O que favoreceria  uma experiência de resistência. Enfim, de um ponto 
de vista auto-relacional e de relação com a alteridade: são ficções exemplares que 
fornecem “grãos de conduta” capazes de se imiscuir na auto-relação e na constituição de 
focos de sociabilidade. Ou seja, ficções criadoras, que favorecem uma experiência de 
liberdade, de autogoverno, abrindo ainda espaço para a alteridade – questões às quais  
aludem reiteradamente os últimos trabalhos de Foucault. 
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